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Poiché intendo occuparmi dei concetti di particolare e di universale e, più 
nel dettaglio, del rapporto che essi intrattengono con la letteratura, ritengo sin da 
subito opportuno rendere ragione di una scelta tanto concettuale quanto 
terminologica da me compiuta in questo lavoro. Rinuncerò ad adoperare i termini 
«particolare» e «universale» in senso onnicomprensivo, dal momento che non si 
può ambire al tutto, e li utilizzerò invece con riferimento ai processi di pensiero 
(antitetici) della specificazione e della generalizzazione. Diversamente da una 
consolidata tradizione di pensiero che risale già ad Aristotele, punterò cioè su 
un’accezione non già ontologica, bensì funzionale, dei termini in questione; 
cosicché essi verranno rispettivamente trattati alla stregua di sinonimi di 
«specifico» e di «generale» (ma non di «generico»!). 
Già per la sola menzione dei «processi di pensiero (antitetici)», si sarà 
forse ipotizzata un’inclinazione psicologistica di chi scrive. E non a torto. Con 
questa indagine, infatti, vorrei situarmi all’intersezione fra la teoria psicoanalitica 
da una parte e dall’altra la teoria letteraria. Il che – temo – per molti risulterà 
doppiamente fastidioso. 
Sono ben note le ‘resistenze’ contro le quali la teoria psicoanalitica ha 
dovuto lottare al fine di ottenere diritto di cittadinanza entro i limiti (angusti) 
della cultura italiana: la scuola lombrosiana, l’idealismo crociano, l’attualismo 
gentiliano, il fascismo e in parte il cattolicesimo.1 E, com’è ovvio, tali resistenze 
non hanno mancato di cristallizzarsi; cosicché ancor oggi possiamo osservare con 
quale sospetto la psicoanalisi sia trattata, in special modo «nell’ambiente 
accademico e tra gli psichiatri di impostazione organicista»2. 
Parallelamente, è difficile negare che (non solo in Italia) il senso comune 
abbia nutrito e ancora nutra delle forti perplessità nei confronti degli strumenti 
                                                          
1 Si veda in proposito M. David, La psicoanalisi nella cultura italiana, Boringhieri, Torino 
1966, in particolare alle pp. 13-141. 
2 S. Vegetti Finzi, Storia della psicoanalisi, Arnoldo Mondadori, Milano 1986, p. 259. 
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che sono propri della teoria letteraria, e cioè di idee che almeno in apparenza non 
trovano alcun appiglio nel concreto dei testi.3 
Che dire, allora, della teoria letteraria di stampo psicoanalitico? Le accuse 
preconcette, immutate da circa cent’anni, le rimproverano di non saper mai 
andare al di là di un infimo contenutismo, e dunque di essere incapace di cogliere 
il fatto letterario nella sua specificità. Come rilevava già Michel David in un 
passo di La psicoanalisi nella cultura italiana (1966) che non ha perso affatto la 
sua attualità: 
 
Le obiezioni [rivolte all’interpretazione letteraria e più in generale artistica 
di matrice psicoanalitica] erano poche in sostanza, ma gravissime: si trattava 
di una critica dei contenuti, valida per gli artisti “impuri” di secondo rango, 
e incapace di dire una parola sui problemi essenziali della forma; la sua 
tendenza a “ridurre” l’opera d’arte a certi determinismi psicologici generali 
(e perciò privi d’interesse, dato che l’arte vive di “nuances” concrete), 
sfociava in un’applicazione meccanica di “simboli” e di “chiavi” 
prefabbricati; una tale “critica” spiegava tutto, ma a posteriori, e soltanto 
sulla base di documenti esterni (autobiografia, diari, ecc.); le sue spiegazioni 
totalitarie andavano ben oltre ai messaggi consci degli artisti analizzati; il 
problema delle “fonti” non inconsce era di solito trascurato o male integrato 
con quello delle fonti inconsce; e finalmente, come ogni critica di contenuto, 
impotente davanti al giudizio di valore estetico, essa doveva ripiegarsi su un 
ipotetico mito del “genio” e su giudizi impliciti ottenuti con mezzi affatto 
psicoanalitici.4 
 
E tuttavia, può esistere un approccio psicoanalitico alla letteratura che non 
soggiaccia a tali obiezioni, che non sia insomma qualificabile come ‘selvaggio’? 
A mio avviso la risposta al quesito è positiva. L’invito è perciò quello di mettere 
                                                          
3 Su ciò rimando ad A. Compagnon, Il demone della teoria. Letteratura e senso comune, 
Einaudi, Torino 2000. 
4 M. David, op. cit., p. 269. 
 7 
 
da parte le eventuali (e comprensibili) riserve e di affidarsi a una scommessa. 
Una scommessa riguardo alla quale mi piacerebbe dire, con Blaise Pascal: «se 
vincete, vincete tutto, se perdete, non perdete nulla»5. Benché, naturalmente, qui 
non sia in questione Dio. 
Il presente lavoro si comporrà di tre capitoli. Nel primo, mi concentrerò 
sull’ampia e interessantissima parte dell’opera di Sigmund Freud dedicata 
all’analisi dell’inconscio quale struttura logico-linguistica autonoma (§1), che 
costituisce la premessa indispensabile per comprendere la retorica dell’inconscio 
vagheggiata da Jacques Lacan (§2) e soprattutto la lettura in chiave bi-logica 
dell’inconscio istituita da Ignacio Matte Blanco (§3). Nel secondo capitolo 
invece, dopo aver tentato di situare entro la cornice delle ricerche psicoanalitiche 
sulla letteratura e sull’arte la proposta di teoria elaborata da Francesco Orlando 
(§1), passerò a esaminarne in dettaglio gli assunti e i caratteri salienti (§2), non 
senza valorizzarne gli sviluppi in direzione matteblanchiana che sono in linea di 
massima contenuti negli inediti di Orlando cortesemente messimi a disposizione 
(§3). Infine nel terzo, rivisitata da un lato a grandi linee la tradizione intellettuale 
europea nella quale particolare e universale si fronteggiano in sede estetica e 
dall’altro enucleato il contributo fondamentale che Matte Blanco può offrire in 
questo stesso àmbito (§1), tenterò di mostrare come tale contributo possa far luce 
sugli aspetti formali del fatto letterario; aspetti che per comodità definirò, 
secondo la tassonomia formulata da un maestro dello strutturalismo, forma 
dell’espressione (§2) e forma del contenuto (§3). 
Nel licenziare queste pagine, la mia più viva gratitudine va anzitutto al 
prof. Stefano Brugnolo, senza i cui preziosi e puntuali consigli questo lavoro 
sarebbe molto più difettoso di quanto non sia, e al prof. Giovanni Paoletti, che ha 
accolto la mia proposta con insperato entusiasmo. Ringrazio inoltre, per la sua 
disponibilità e le sue suggestive indicazioni, il prof. Pietro Bria. 
                                                          
5 B. Pascal, Pensieri, opuscoli, lettere, Rusconi, Milano 1978, p. 575. Il celeberrimo frammento 
pascaliano cui faccio qui riferimento è il 233 secondo la numerazione di Brunschvicg, Boutroux 
e Gazier. 
Vie regie (per accedere all’inconscio) 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oh me dolente! come mi riscossi | quando 
mi prese dicendomi: ‘Forse | tu non pensavi 
ch’io loico fossi!’ 
 
D. Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, 
Canto XXVII 
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§1 – Il «regno dell’illogico» 
 
Credo […] che la novità più rivoluzionaria della scoperta freudiana, il vero 
scandalo di essa, non consista affatto nel cosiddetto pansessualismo, bensì 
nell’affermazione che l’uomo, animale pensante e parlante, porta dentro di 
sé anche un pensiero-parola di cui non è cosciente.6 
 
Queste parole mi sembrano fornire un eccellente spunto per un’indagine vòlta a 
rimarcare due aspetti tra loro indissolubilmente legati e tuttavia provvisoriamente 
distinti: che l’inconscio freudiano sia suscettibile di una considerazione logico-
linguistica e che, proprio in virtù di ciò, esso si presenti come una struttura dotata 
di un certo numero di caratteristiche (formali) che gli sono proprie. Ma 
procediamo con ordine. 
La consapevolezza che determinate questioni psicoanalitiche hanno un 
interesse (logico-)linguistico è espressa da Freud a chiare lettere nell’incipit del 
paragrafo, emblematicamente intitolato L’interesse della linguistica, che apre la 
seconda sezione di uno scritto del 1913. 
 
Vado certamente al di là del significato usuale della parola postulando 
l’interesse dello studioso della lingua per la psicoanalisi. Per “lingua” non si 
deve intendere qui la pura espressione di pensieri in parole, ma anche il 
linguaggio gestuale e qualsiasi altro tipo d’espressione di un’attività 
psichica, come ad esempio la scrittura. Posta la questione in questi termini, è 
lecito rilevare che le interpretazioni della psicoanalisi sono innanzitutto 
traduzioni da una forma espressiva che ci è estranea in quella familiare al 
nostro modo di pensare.7 
 
                                                          
6 S. Timpanaro – F. Orlando, Carteggio su Freud (1971-1977), Scuola Normale Superiore, Pisa 
2001, p. 15; ma cfr. anche Ibid., pp. 49-51 e 99. 
7 S. Freud, L’interesse per la psicoanalisi, in Opere, vol. VII, Boringhieri, Torino 1975, pp. 
245-272, p. 259. 
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possono emergere; ci troviamo dinanzi, insomma, a «formazioni di 
compromesso»33 tra contenuti rimossi, repressi o superati e istanze di rimozione, 
repressione o superamento. 
 
Il contenuto rimosso di una rappresentazione o di un pensiero può […] 
penetrare nella coscienza a condizione di lasciarsi negare. La negazione è 
un modo di prendere coscienza del rimosso, in verità è già una revoca della 
rimozione, non certo però un’accettazione del rimosso.34 
 
Solo nel caso del motto di spirito, del sinistro (della finzione letteraria) e della 
negazione – come ho già anticipato e avrò occasione di ribadire – è però lecito 
parlare di formazioni di compromesso non solo logico-linguistiche ma anche 
verbali-comunicanti. 
Fin qui abbiamo constatato che l’inconscio freudiano, in virtù delle 
manifestazioni sue proprie, può – ma vorrei dire deve – essere esaminato alla 
stregua di un pensiero; un pensiero che si esplica talvolta in un discorso pre-
verbale e talaltra in un discorso verbale. Vediamo perciò adesso di far luce sulle 
caratteristiche, sulle leggi che regolano questo pensiero. Esse, del resto, si 
riveleranno – per dirla con Matte Blanco – «completamente diverse da quelle 
[leggi] da cui è retto il pensiero cosciente»35. 
Nella quinta sezione de L’inconscio (1915), il più ampio e interessante dei 
cinque saggi che ci rimangono della (purtroppo) perduta raccolta Preparazione a 
una metapsicologia,36 si legge che 
 
                                                          
33 Per ciò che concerne questo argomento, a mio avviso capitale nell’opera di Freud, rinvio 
direttamente al lemma «Compromesso/Formazioni di compromesso» contenuto nell’Indice 
analitico generale di S. Freud, Opere, vol. XII, Boringhieri, Torino 1980, p. 287. Avrò 
comunque modo di tornarvi oltre. 
34 S. Freud, La negazione, op. cit., p. 198. 
35 I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica, Einaudi, Torino 
2000, p. 105. 
36 Cfr. E. Jones, Vita e opere di Freud, vol. II, il Saggiatore, Milano 1962, pp. 231-233 e 385-
402. 
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§2 – «L’inconscio è strutturato come un linguaggio» 
 
Uno degli aspetti fondanti del tanto vasto quanto oscuro (anti)sistema di Lacan è 
senz’altro la valorizzazione dell’idea freudiana secondo la quale l’inconscio è 
una struttura discorsiva che obbedisce a determinate leggi sue proprie.51 
Negli anni che vanno dal Discorso di Roma (1953) all’Istanza della lettera 
dell’inconscio o la ragione dopo Freud (1957) Lacan matura, sotto l’influsso di 
personalità di spicco come Claude Lévi-Strauss,52 l’esigenza di un ritorno a Freud 
mediato dalla linguistica strutturale. Il senso generale di un simile ‘ritorno’ può 
essere efficacemente chiarito da un breve periodo di Louis Althusser: 
 
Freud aveva già sostenuto che [nell’inconscio] tutto dipendeva dal 
linguaggio. Lacan precisa: «Il discorso dell’inconscio è strutturato come un 
linguaggio».53 
 
Ma vediamo, adesso, di entrare nel vivo delle argomentazioni lacaniane. 
Benché ciò sembri esser stato dimenticato, l’opera di Freud è anzitutto 
un’opera concernente il linguaggio: lo dimostrano L’interpretazione dei sogni, 
                                                          
51 Un ottimo tentativo di sistematizzazione del pensiero lacaniano è offerto da A. Rifflet-
Lemaire, Introduzione a Jacques Lacan, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1972. Per un approccio 
maggiormente storico si veda invece D. Tarizzo, Introduzione a Lacan, Laterza, Roma-Bari 
2003. Infine, riguardo all’aspetto del pensiero di Lacan che costituisce il perno di questa 
indagine, ovverosia la questione linguistica, rimando a J.-B. Fages, Che cosa ha veramente 
detto Lacan, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1972. 
52 Si legga, a titolo di esempio: «L’inconscio cessa di essere l’ineffabile rifugio delle 
particolarità individuali, il depositario di una storia unica, che rende ciascuno di noi un essere 
insostituibile. Si riduce a un termine con il quale designiamo una funzione: la funzione 
simbolica, specificamente umana, certo, ma che si esercita in tutti gli uomini, secondo le stesse 
leggi; e che si riduce, in realtà, all’insieme di queste leggi. Se questa concezione è esatta, 
bisognerà verosimilmente ristabilire, tra inconscio e subconscio, una distinzione più netta di 
quanto la psicologia contemporanea non ci abbia abituato a fare. […] Si potrebbe […] dire che 
il subconscio è il lessico individuale in cui ciascuno di noi accumula il vocabolario della propria 
storia personale, ma che tale vocabolario acquista significato, per noi stessi e per gli altri, solo 
nella misura in cui l’inconscio lo organizza secondo le sue leggi, rendendolo così un discorso» 
(C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, il Saggiatore, Milano 1990, pp. 227-228). 
53 L. Althusser, Freud e Lacan, in Id., Editori Riuniti, Roma 1981, pp. 3-30, p. 18. 
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essa Matte Blanco riformula, in chiave logico-matematica,83 le caratteristiche 
(formali) tipiche del discorso inconscio da Freud individuate nel saggio 
L’inconscio. Ricordiamole: mancanza del principio di non contraddizione (1), 
presenza dei meccanismi di condensazione (2) e spostamento (3) e annullamento 
dei rapporti spazio-temporali (4). Agli occhi di Matte Blanco, tali caratteristiche 
sono espressioni dell’operazione simultanea di due princìpî: il principio di 
generalizzazione (PG), che in un testo inedito posteriore a L’inconscio come 
insiemi infiniti viene anche chiamato principio di astrazione e generalizzazione,84 
e il principio di simmetria (PS).85 
Il PG, «rappresentante della normalità cosciente»86 ovvero del pensiero 
classico e scientifico, suona: 
 
Il sistema inconscio tratta una cosa individuale (persona, oggetto, concetto) 
come se fosse un membro o un elemento di un insieme o classe che contiene 
altri membri; tratta questa classe come sottoclasse di una classe più generale 
e questa classe più generale come sottoclasse o sottoinsieme di una classe 
ancora più generale e così via.87 
 
Come si può osservare, il PG si esplica nella «costituzione di classi (logiche) 
sempre più ampie (infinitamente ampie!)»88 e perciò sembra aprire al pensiero 
                                                          
83 I concetti logico-matematici che verranno introdotti nel seguito del testo sono intuitivi e 
basilari. Rimando comunque, per una loro migliore comprensione, a I. Matte Blanco, 
L’inconscio come insiemi infiniti, op. cit., pp. 29-39. 
84 Il testo inedito in questione, nel quale tra l’altro Matte Blanco suggerisce che gli analisti 
dovrebbero comunicare coi pazienti adottando il linguaggio dell’inconscio (ovverosia calcando 
motti di spirito, poesie, sogni e massime popolari), si intitola Bi-logical psychoanalytical 
technique. Proposal ed è stato letto in occasione del congresso internazionale dell’IPA nel 1989. 
Si veda in proposito E. Rayner, op. cit., pp. 22 e 123-124. Uno sviluppo matteblanchiano sul 
tema dell’efficacia dei motti di spirito nell’àmbito della terapia analitica è offerto da J. Newirth, 
I motti di spirito e la loro relazione con l’inconscio: l’umorismo come una fondamentale 
esperienza bi-logica, in A. Ginzburg – R. Lombardi (a cura di), L’emozione come esperienza 
infinita. Matte Blanco e la psicoanalisi contemporanea, Angeli, Milano 2007, pp. 227-238. 
85 Cfr. I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti, op. cit., pp. 41-54. 
86 Ibid., p. 41. 
87 Ibid., p. 43 (nel testo l’intero periodo si trova in corsivo). 
88 P. Bria, Pensiero, mondo e problemi di fondazione, op. cit., p. XXXIV. 
«Un approccio freudiano non psicoanalitico alla letteratura» 
 
 
 
 
 
 
 
 
La lettera uccide, lo spirito vivifica. 
 
Paolo, Seconda lettera ai Corinzi 
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del capitolo precedente; dall’altro quello tanto formale quanto contenutistico 
(psico-antropologico), riscontrabile tra l’altro nella stragrande maggioranza degli 
studi che Freud dedicò alla letteratura.122 
Il modello tanto formale quanto contenutistico è quello che, a tutti gli 
effetti, sembra aver ottenuto maggiore popolarità: moltissimi interpreti, tra i quali 
Marie Bonaparte e Charles Mauron,123 vi si sono infatti costantemente riferiti nel 
condurre analisi letterarie. Ciò nonostante, Orlando ritiene doveroso affermare 
che esso non riesce a cogliere il fenomeno letterario nella sua specificità. 
 
Quel pregiudizio di indissolubilità [di contenuti e forme] è stato trasportato 
di peso negli studi che, a partire dallo stesso Freud, si sono valsi della 
psicanalisi per l’intendimento della letteratura e dell’arte. Ne è stato 
conseguenza un insieme di impostazioni [… duramente criticabili]: 
contenutismo, simbolismo, psicologismo, biografismo…124 
 
Lo stesso Freud, del resto, aveva osservato che «la valutazione estetica dell’arte» 
non fa parte «dei compiti della psicoanalisi»125. 
Sebbene molto più inesplorato, il modello solamente formale risulta 
invece assai più promettente ai fini dell’esegesi di un testo letterario. 
Quest’ultimo, infatti, presenta un linguaggio che non solo è senz’altro coerente e 
autonomo, ma anche ha presumibilmente «qualcosa da spartire col linguaggio 
dell’inconscio umano»126. Sono queste le ragioni che portano Orlando a sostenere 
                                                          
122 Le analisi freudiane di opere letterarie (e, più in generale, artistiche) si trovano riunite in S. 
Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Boringhieri, Torino 1991 [Ia ed., in 2 voll., 
1969]. 
123 Una panoramica sull’approccio alla letteratura proprio dei due autori è offerto da R. Bodei (a 
cura di), Letteratura e psicoanalisi, Zanichelli, Bologna 1975, pp. 101-119 e 141-153, F. 
Orlando, Per una teoria freudiana, op. cit., pp. 9 n1 e 19-20 e Id., Il repertorio dei modelli, op. 
cit., pp. 177-179, 197-198 e 230-31. 
124 F. Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, op. cit., pp. 7-8. 
125 S. Freud, Breve compendio di psicoanalisi, in Opere, vol. IX, op. cit., pp. 583-605, pp. 603-
604. 
126 F. Orlando, Per una teoria freudiana, op. cit., p. 8. 
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Nel sostituire l’espressione «ritorno del represso» a «ritorno del rimosso», 
Orlando intende evidentemente rimarcare la sua predilezione per il modello 
freudiano solamente formale. Se infatti la letteratura è espressione non di un 
ritorno del rimosso bensì di un ritorno del represso, ne conseguirà che essa ha a 
che fare non tanto con determinati contenuti grezzi quanto con forme astratte. 
 
La tentazione di astrarre un modello, di mantenere come costante un 
rapporto variando i termini, ha il suo formale appiglio proprio in quella 
struttura della rimozione di cui si vorrebbe che lo studioso di letteratura 
vedesse soltanto – e proiettasse dappertutto – i contenuti psichici. Ma 
proprio per questo invece il termine di rimozione, e quello correlativo di 
ritorno del rimosso, devono essere sostituiti da termini più generali: […] 
repressione [… e ritorno del] represso.143 
 
In definitiva, dunque, il concetto orlandiano di ritorno del represso è solo ed 
esclusivamente un modello vuoto, vago e indeterminato; un modello, in tutto e 
per tutto simile a quello della negazione freudiana, che può essere espresso 
mediante la frazione simbolica 
 
           
        
  144 
 
È questo, paradossalmente, il punto di forza della proposta di Orlando. Da una 
parte possiamo supporre, a priori, che in ogni opera letteraria si dia la 
compresenza attuale di elementi antitetici; ma d’altra parte ci è impossibile 
prevedere, pena la ricaduta nel contenutismo grossolano tipico di certo Freud e di 
certo freudismo, quali siano effettivamente tali elementi. 
                                                          
143 F. Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, op. cit., p. 9. 
144 Cfr. F. Orlando, Lettura freudiana della «Phèdre», op. cit., pp. 14-17 e 27-28 e Id., 
Illuminismo, barocco e retorica freudiana, op. cit., pp. 8-9. 
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Nietzsche»184, viene definitivamente respinto; e il posto che una simile presa di 
distanze ha reso vacante viene occupato da Matte Blanco. Come scrive Orlando a 
Timpanaro, del resto, 
 
[L’inconscio come insiemi infiniti] È un libro a parer mio geniale, e risponde 
nel modo migliore ai tuoi sacrosanti dubbi sulla specificità e determinatezza, 
se pur singolari, del “codice” dell’inconscio freudiano, o sulla da te presunta 
inconsistenza e onni-presenza di esso.185 
 
La retorica dell’inconscio, cui Orlando si era un tempo appoggiato al fine di 
rendere maggiormente coerente e sistematico il riferimento a Freud nel campo 
degli studi letterari, viene insomma abbandonata per far posto alla logica 
dell’inconscio, ovvero a una concezione della letteratura «su base logica-
antilogica»186. 
 
[Freud] Proverà relativamente tardi a precisare in sintesi i «caratteri 
specifici» del sistema inconscio […], scriverà ancora più tardi che «le leggi 
del pensiero logico non valgono per i processi dell’Es, soprattutto non vale 
il principio di [non] contraddizione» […]. E bisogna aspettare Lacan perché 
venga proclamata, sia pure senza sviluppi rigorosi, una retorica 
dell’inconscio; Matte Blanco perché ne venga definita, col più meticoloso 
rigore, una (anti)logica.187 
 
Per ragioni di ordine espositivo, e perciò non senza una certa dose di 
approssimazione, dirò che Orlando si è servito della rilettura freudiana operata da 
Matte Blanco con l’intento di far luce su tre punti in particolare. 
                                                          
184 S. Timpanaro – F. Orlando, op. cit., p. 110. 
185 Ibid., p. 111. 
186 F. Orlando, Il repertorio dei modelli, op. cit., p. 164. 
187 Ibid., p. 169. 
  
Conclusioni 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
99 
 
Nel corso di questo lavoro, che esplicitamente fa riferimento a una linea di 
pensiero i cui tre poli fondamentali sono Freud, Matte Blanco e Orlando, ho 
formulato e sostenuto alcune ipotesi sul fatto letterario. In esso, a mio parere, 
sono ravvisabili alcune «estensioni dal particolare al generale»257: tanto per ciò 
che concerne le figure retoriche, attinenti a quella che abbiamo chiamato forma 
dell’espressione, quanto per ciò che riguarda le costanti semantiche, inerenti 
invece alla forma del contenuto. E, poiché tali estensioni mi sembrano per loro 
natura lasciare spazio a un fenomeno di bivalenza, di compresenza (di particolare 
e universale), ho ritenuto opportuno spiegarlo servendomi di alcune nozioni di 
derivazione matteblanchiana: funzione proposizionale, classe logica, finito, 
infinito, logica asimmetrica, logica simmetrica e bi-logica. 
Mi rendo conto del fatto che gli argomenti dei quali mi sono occupato in 
queste pagine meriterebbero di essere ancora studiati, di essere ripensati a fondo. 
Ciò che del resto non ho mancato di rilevare, se pure non sempre in modo 
esplicito. Le figure retoriche andrebbero riconsiderate a fondo in una nuova 
prospettiva che metta a frutto la lezione matteblanchiana; e insieme con esse 
andrebbe in special modo rimeditato lo stile in quanto sottocategoria figurale. Il 
criterio ‘matteblanchiano’ che ho proposto per misurare il potere (tras)figurante 
ch’è proprio delle figure retoriche e delle costanti semantiche necessiterebbe di 
essere comprovato da molti esempi ancora. L’eccezionale questione 
dell’ambivalenza emotiva del fruitore, riguardo alla quale si è da sempre discusso 
e mai si cesserà di discutere, meriterebbe di essere affrontata in tutta la sua 
complessità mediante gli strumenti offertici da Matte Blanco; così da poter 
finalmente chiarire come mai, volendo fare un esempio diverso da quello 
tradizionale di Madame Bovary, il pubblico che assiste alla saga di Ubu 
(composta tra il 1888 e il 1906) resti colpito e affascinato dinanzi alle parole e 
alle gesta di un esacrabile fantoccio riguardo al quale lo stesso Alfred Jarry 
diceva: «Il signor Ubu è un essere ignobile, per questo somiglia (per il basso) a 
                                                          
257 F. Orlando, L’intimità e la storia, op. cit., p. 160. 
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noi tutti»258. L’idea secondo la quale le classi (logiche) evocate dalle costanti 
semantiche non sono ‘ortodosse’ (ordinarie) bensì ‘eterodosse’ (straordinarie), 
costituiscono cioè il frutto di un’astrazione prodotta non solo dal principio di 
generalizzazione ma anche dallo sconvolgente principio di simmetria, è 
intuitivamente sensata; e tuttavia potrebbe forse essere argomentata in modo più 
pregnante. 
Accanto ai limiti fin qui rilevati, se ne possono elencare altri tre di 
carattere forse ancor più ampio. In primo luogo, la distinzione hjelmsleviana tra 
espressione e contenuto, e dunque la polarità tra figure e costanti, dovrebbe 
essere ricondotta a una sintesi ancora più cogente: magari mostrando che i due 
concetti sono strettamente imparentati; o meglio che – per servirci della 
tripartizione quintilianea – le costanti semantiche sono riconducibili a figure non 
tanto dell’elocuzione e della disposizione (elocutio et dispositio) quanto 
dell’invenzione (inventio).259 In secondo luogo, non è stato qui affrontato il 
problema del giudizio (di valore) estetico su di un’opera letteraria; un problema, 
senz’altro connesso con il punto cruciale dell’ambivalenza emotiva del lettore, 
che sarebbe da impostare ex novo su basi matteblanchiane. E da ultimo, ma non 
per importanza, occorrerebbe domandarsi se l’analisi elaborata con riguardo alla 
letteratura non sia suscettibile di estendersi all’arte tout court. E, in caso di 
risposta affermativa, in quale forma. 
Tuttavia, nonostante queste mancanze, l’approdo di questa mia indagine 
mi sembra costituire una base non inadeguata per studi che mi propongo di 
compiere. Il che non è nulla. E se pure fosse nulla, ci si potrebbe sempre porre in 
                                                          
258 A. Jarry, Altra presentazione di «Ubu re», in Essere e vivere. Guignol, Ubu re, Scritti sul 
teatro, Adelphi, Milano 1969, pp. 183-186, p. 184. Riguardo al personaggio di Ubu, che in un 
certo senso sembrerebbe rappresentare l’Es freudiano (istintuale) rivestito di Super-io 
(legiferatore), si vedano A. Breton, Antologia dello humour nero, Einaudi, Torino 1978, pp. 
223-224 e S. Brugnolo, La tradizione dell’umorismo nero, Bulzoni, Roma 1994, pp. 113-120. 
259 Su ciò si veda A. Diazzi e F. Pianzola (a cura di), Conversazione con Francesco Orlando, 
op. cit., in particolare alle pp. 205-207. 
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proposito il quesito che Sören Kierkegaard metteva sulla bocca di un (quanto mai 
sarcastico) Socrate critico di Hegel: «Ma è ciò qualcosa?»260 
                                                          
260 S. Kierkegaard, Diario, vol. I, Morcelliana, Brescia 1948, p. 228. 
Indice 
 
 
 
 
 
Introduzione 4 
Vie regie (per accedere all’inconscio) 
   §1 – Il «regno dell’illogico» 
   §2 – «L’inconscio è strutturato come un linguaggio» 
   §3 – «È “da far impazzire” ma è così» 
8 
9 
23 
28 
«Un approccio freudiano non psicoanalitico alla letteratura» 
   §1 – Né ortodossia né eterodossia freudiana 
   §2 – La letteratura quale formazione di compromesso 
   §3 – Incursioni matteblanchiane 
42 
43 
49 
63 
Prolegomeni a una teoria matteblanchiana della letteratura 
   §1 – Da una ricostruzione fattuale a un modello teorico 
   §2 – La letteratura come esperienza bi-logica (I) – sulle figure 
   §3 – La letteratura come esperienza bi-logica (II) – sulle costanti 
69 
70 
80 
90 
Conclusioni 98 
Bibliografia 102 
  
